Вопрос о том, является ли Малыш апосталом или вар'ятом, поднимает интересные размышления о человеческой природе и социальных нормах. В произведении Андрэя Макаёнка «Зацюканы апостал» мы сталкиваемся с персонажем, который вызывает противоречивые чувства и мнения. Малыш, с одной стороны, представляет собой образец искренности и чистоты, а с другой — его поведение и взгляды могут показаться странными и даже безумными в глазах окружающих. Чтобы понять, кто такой Малыш, необходимо рассмотреть ключевые характеристики его личности. Апостол — это человек, который несет свет и истину, стремится к добру и справедливости. Вар'ят же — это тот, кто не вписывается в рамки привычного, чьи действия могут казаться нелепыми или безумными. Малыш, с его наивностью и стремлением к идеалам, действительно может быть воспринят как апостол, однако его странности и непонимание со стороны общества ставят под сомнение эту интерпретацию. Я считаю, что Малыш — это трагическая фигура, которая, несмотря на свои добрые намерения, оказывается в ловушке непонимания и предвзятости. Обратимся к ключевым эпизодам произведения, которые иллюстрируют внутренний конфликт Малыша. В одном из моментов он пытается донести до окружающих свои идеи о любви и дружбе, но его слова воспринимаются как бред. Люди смеются над ним, не понимая, что за его странностями скрывается глубокая мудрость. Этот эпизод показывает, как общество отвергает тех, кто не вписывается в его рамки, и как истинные ценности могут быть искажены в глазах окружающих. Микровывод из этого эпизода заключается в том, что Малыш, несмотря на свою «вар'ятскую» природу, является носителем важных идей, которые общество не готово принять. Его стремление к добру и искренности делает его апосталом, но общество, не желая видеть в нем ничего, кроме странности, отталкивает его. Таким образом, мы видим, как тонка грань между апостолом и вар'ятом, и как легко можно ошибиться в оценке человека. В заключение, можно сказать, что Малыш в «Зацюканом апостале» — это сложный и многогранный персонаж, который отражает противоречия человеческой природы. Он одновременно и апостал, и вар'ят, и именно в этом заключается его трагедия. Я считаю, что произведение Макаёнка заставляет нас задуматься о том, как мы воспринимаем людей, которые отличаются от нас, и о том, как важно быть открытыми к новым идеям и взглядам.